愛不該是一直嘴一直嘴
Rover Mini Sprite 1.3 (1994)
玩老車要很有愛，這是國民須知，更涉及倫理道德。如果你總是說好想買Mini，你有沒有說到做到?或只是一直嘴一直嘴呢?(文/Seven Lo 圖/imknife1981)
這張臉來自漫畫卡通，Mini就是天生萬人迷。
這裡說的Mini不是BMW集團的Mini，而是城市獵人、豆豆先生開的老Mini。確實，許多人就是受到電視漫畫影響，莫名其妙愛上老Mini，然後莫名其地入坑，莫名其妙花了了一堆錢，再莫名其妙地賣車退坑。
英國汽車設計師最重視的就是比例，看看Mini就知一二。
我說的不是別人，而是當年的我。大學三年級，在路邊看見一部缺塊玻璃、少張座椅、車況近乎報廢卻還掛著車牌的Mini，當下突發奇想貼字條，想不到車主居然回電，說要快快處理掉。
身形短小精幹，所謂的四輪卡丁，說的正是Mini。
籌錢 修車 這是一定要的過程
見獵心喜的我，覺得這是天下掉下來的禮物，立馬籌錢入手，從此成為開著Mini的大學生…這是腦海裡的幻想，事實上，從過戶到開上路整整耗上大半年，因為”都在修車”，而且修不好，時常顧路。
台灣沒有正式引進過老Mini Cooper，但你可以貼上Mini Cooper。
有次從台北開夜車回高雄老家，開到新營休息站，我的Mini一睡不醒，應該是累了，那可愛的1.0升OHV四缸引擎再也發不動了。凌晨三點，我坐上那傳說中宛如戰鬥機駕艙的Saab 900國道警車，再搭乘野機車回家。隔天，老爸開車載我上來救車。
Mini沒有金屬圈狀彈簧，而是俗稱饅頭的硬橡皮，若懸吊趴，就表示要換饅頭了。
可惡的是，這位1988年白金點火的Mini 睡了一天一觸即發。鬧脾氣?吃錯藥?我完全不想也沒辦法弄清楚，只想快快搞定這鍋不知如何是好的雜炊粥。
接著，我特地跑去問精修Mini店家，老闆直說”這可以處哩，但費用很難說”。學生什麼都有，就是沒錢。一年後大四畢業，當兵在即，只好倉促賣出。
為了防止加油時滴漏，所以加掛這張防護皮。
老Mini能不能買?你說可以嗎?
每當有人問我老Mini可不可以買?我總是不厭其煩說起這段往事，表面上是勸退，但心裡很明白，Mini是人生中必買之車，如果你自詡愛車的話。
就算是送給自己的磨練吧，在與Mini的相處過程中，你或許會學到如何修車，但一定會學到不少做人做事的道理。
老房子的門栓就長這個樣子，鑰匙也是。
Mini是因應1950年代石油危機，英國汽車公司BMC請來天才Alec Issignois設計，在1959年誕生的橫空出世小小車。直到2000年停產之前，除了引擎cc數、保桿造型、前側窗升降機、後照鏡位置、儀錶、方向盤…骨子裡的車體懸吊基礎架構如出一轍。
手動蝴蝶後窗，可以通風，更可以拉風。
一款車可以賣40年，Mini讓我們見證英國人的個性，這一身牛脾氣造就英國工業的偉大，這一身不合時宜的固執也讓英國汽車產業由興轉衰。21世紀，Mini納入BMW集團麾下，成為在英國生產的德國車。
沒機會握公車方向盤?開老Mini就知道了。
這部Mini是引進台灣的末批車，排氣量增加至1.3升，供油系統化油氣變成單點噴射。許多人說Mini就是要化油器，但我認為要視情況而定。假如你買到的電噴Mini車況不錯，那就維持不變，注意汽油幫浦狀況即可。如果電子噴射系統狀況不佳，砍掉重練不划算，確實可以考慮改為化油器。
至於要找1.0?1.3?手排?自排?說真的，車況好最重要。
開Mini上高速公路，很快就換上四檔，然後就一路幻想有著五檔。
開老Mini，適應與等待是第一要務。明明是小車坐姿卻頗高，前擋玻璃近在呎尺，方向盤又大又平像極了公車，排檔又鬆又長也是像極了公車。簡單來說，Mini是1959年的英國產物，動態既緩慢又鬆散，完全不能以現代標準看待之。
這是低轉速高噪音的引擎，聽聲音即可，有沒有轉速錶並不重要。
舉手投足盡是無可取代
然而，Mini就是那樣地無可取代，渾身上下充滿著眉眉角角，你得花上許多時間才能適應那遲緩的加速、冗長的換檔、兩光的煞車、壓迫的頭頂…不過，一旦上路，這位老傢伙卻保證讓你精神抖擻、快意十足。
但前提是，你得要可以適應(體力不能太差)。
想不到，那麼小的空間居然可以裝入四汽缸水冷引擎!
小小的Mini身體藏著強大的能量，尺碼雖小，前後懸吊卻是獨立型式。反觀近數十年的小車，車廠老是說因為空間不足所以後懸吊得採用後拖曳臂扭力樑，如此說法實在缺乏誠意，因為更小的Mini完全把你們打臉。
記得20多年前，車狂老趙要我用一個字形容Mini，我想了想回答”小”，老趙說我錯了，答案應該是”硬”。
開Mini是快樂與痛苦同時存在的過程，如果樂在其中，那就是有緣。
簡單卻是四輪獨立的懸吊，俗稱饅頭的橡皮取代了圈狀彈簧，懸吊行程短得不合常理。加上短小精幹的車體，剛性其實超乎你的想像，因而造就了Mini的硬，也就是後來常聽到的卡丁操控。
我不會認為現代的Mini開起來很像卡丁車，但BMW確實想方設法承襲了老Mini的截拳道快打風格。如果可以，請不要將新舊Mini一刀兩斷，也請不要一直嘴著要買老Mini，好歹也厚著臉皮借來開半天吧。坐而言不如起而行，這是人生道理，我不是你的爸媽老師，但希望你可以明白。
Rover Mini Sprite 1.3主要規格
引擎 1.3升四缸汽油
驅動型式 前置引擎/前輪驅動
變速箱型式 4速手排
最大馬力 52PS/5000rpm
最大扭力 9.38kg.m/2600rpm
車身尺寸 3054×1440×1353mm
軸距 2035mm
車重 620kg
輪胎尺寸 前後145/70R12
0~100km/h 13.8秒
極速 143km/h